ЧУДО
Всяка вечер, щом стрелките на часовника решаваха, че е
седем, той заставаше под навеса на площада с изкуствена роза в ръка. Чакаше
точно един час, после си тръгваше. Спокоен и застинал като бронзовите фигури на
пейката, нафталинен в кафявия костюм на райета и демодираното си борсалино,
проядено от молци. Педантично избръснат, ухаещ на афтършейв, с изрязани нокти и
лъснати обувки. „Абе мани го тоя лудия, бе!“, присмиваха му се книгопродавците.
Минувачите въобще не го забелязваха, освен ако не се блъснеха в него.
Живееше
на тавана на отсрещната кооперация – олющена мазилка, воня на котешка пикня,
изсъхнали пръчки на забравени мушката в сандъчетата по стълбите. Апартаментчето
му бе лъснато до блясък, с купища книги вместо мебели и прозорец с перваз – за
гълъбите.
И ето че веднъж мракът пред таванската му врата се оплете в
нозете му и се материализира в свито на кълбо кльощаво нещо. Настръхнал врабец
с розова перушина и обеца на човката. Лежи и не мърда, изцъклил очи, със
запретнат ръкав и спринцовка в татуираната ръка. Едва успя да примъкне момичето
вкъщи. Нямаше никаква представа какво да направи. За начало май не беше лошо да
махне оповръщаните дрехи и да позамие фасадата, колкото може. Измъкна от скрина
старомодна рокля на едри цветя – обличаше с нея един от моделите за картините
си.
Изхвръкналите ребра, яркосините реки на вените под воала на кожата и
смешните остри гърди се притаиха под импровизирания цветен саван. Но не за
дълго.
Ураганът вилня цяла седмица – обърна библиотеката, счупи
прозореца, разпиля дрехите от скрина, изпика се по средата на стаята и утихна.
Хранеше я с кисело мляко, ядки и плодове. Отначало тя предпочиташе да ги хвърля
по него, но после прояде. Той заключваше старателно вратата, когато излизаше.
Крясъците ѝ преминаваха в молби, молбите – в стонове. Абстиненцията ѝ беше
толкова страшна, че стана причина да се разконспирира агентурната мрежа на
бабичките от входа, градена грижливо с години. Още на третия ден пенсионерките
предадоха стратегическите си позиции, затракаха вериги, захлопаха резета,
заскърцаха масивни врати, снабдени с различни по мащаб шпионки. Стълбището екна
от пискливите им гласове, възбудени от позабравената ОФ сплотеност. Излъчиха
парламентьорка за преговори с кварталния, на когото така му бяха писнали
всичките бабички, че ѝ тегли една семпла майна и продължи да брои на глас
водоравните пет букви на „Опера от Пучини“ и да се чеше по темето с
полуизгризано жълто бикче. Само да му паднеше някоя от тия пенсии, щеше да ѝ
извие костеливия врат, ама не е професионално, нали така? „Е, щом полицията не
може...“, казаха си бабите и се прибраха в бърлогите си.
Един ден от таванския прозорец се развя бяло знаме – надран
на ивици чаршаф. Бегълката бе хваната малко преди да се изхлузи по несигурното
въже и да увисне като врачански катерач по средата на нищото. Шамарите му
подпалиха хлътналите ѝ бузи и отприщиха дъжд от сълзи. Tя го заблъска, зарита,
захапа, докато ръцете му не я стегнаха в неловка прегръдка. „Не разбираш,
дъртако жалък! Не искам да ме спасяваш! Не съм те търсила! Не ми трябва дълъг
живот – тенкю вери мач! Да стана птеродактил като теб!“ Езикът ѝ се препъна във
всички „т“-та. Пороят от думи премина в ръмеж. Тя облегна глава на рамото му и
не млъкна, докато не му разказа за шибания си живот, състоящ се основно от
скучно детство, самотно юношество и безперспективната младост. Говореше така,
сякаш никой досега не я беше слушал. Той попи всяка дума и когато не остана
нищо за казване, я сложи да си легне. Заредиха се еднакви спокойни дни.
Старецът ѝ разказваше приказки, обясняваше ѝ уроците, които беше пропуснала, и
ѝ правеше малки подаръци. Запозна я с постоянното присъствие – трите тлъсти
гълъба от перваза, които на мига я харесаха, защото тайно им даваше тортите и
сладкишите, които той ѝ носеше. Старецът лекуваше болната ѝ душа с книги от
библиотеката си, с диско от 70-те, джаз и класика. Но така и не отключи вратата
към стаята, в която спеше. „Какво има там? Труповете на бившите ти жени?
Колекция безценни предмети от кварталния сексшоп? Каква малка, мръсна тайна
криеш?“ Любопитството ѝ беше толкова силно, че замъгли абстиненцията. „Ще ти
кажа, когато реша. Още не си готова.“ Бе непреклонен. „И какъв е тоя хепънинг,
дето си го спретваш всяка божа вечер?“ „Ходя да чакам чудо.“ „К’во чудо, бе!
Чудеса няма освен в американските филми. Там всички са с приятен загар,
снежнобели зъби и даже да плачат или да се чукат, не им се размазва гримът.
Добри деца, задружни семейства, хепиендове от глава до пети – ебало си е
майката! Плачеш и повръщаш!“ Той я поглеждаше благосклонно, нахлупваше борсалиното
с дупките от молци, вземаше изкуствената роза и излизаше на площада.
Малката така и не разбра колко време бе минало – месец, два
или три, когато една сутрин намери на масата ключ и пари. Отвори предпазливо
забранената врата и се смая. Мозъкът ѝ регистрира шумотевицата от цветове,
нюанси и тонове. Опръска я водата на фонтана, чу гълчавата на циганчетата, дето
се боричкаха за хвърлените стотинки по дъното му, сбутаха я минувачите. Беше
рисувал по стените, пода, тавана, гредите. Всички, които минаваха вечер край
него, без да го забележат, бяха там. И дебелата продавачка на готварски книги,
и заблеяният геймър с ролерите, дето винаги го закачаше с раницата си, и
майката със злоядото дете, което прилъгваха с играчки от „Макдоналдс“, а то им
се плезеше и тайно плюеше сандвича си в саксията отстрани, и дългокосите мазни
типове от сергиите за нелегални дискове. В средата на стаята имаше статив. Беше
я нарисувал като икона с пронизителен син поглед, от тия, дето ти бъркат в
мозъка. Една настръхнала, недозряла мадона в старомодна рокля на едри цветя, с
розова коса, обеца на носа и дете на ръце. Като че ли току-що ѝ го бяха
подхвърлили, а тя го бе уловила в последния миг, за да не се размаже на
плочките. Само от умиление не беше ревала! Грабна парите от масата и отпраши на
четвърта по завоите на мрачното стълбище.
Хората са различни. Някои се давят, когато стигнат до
дъното. По-силните се оттласкват и изплуват. Тя изплува. Не веднага, минаха
няколко години, в които за нея светът свършваше всеки ден. Поживя малко в
комуна в Испания, ходи по психоаналитици, препоръчаха ѝ терапия с работа, бра
портокали, разхожда кучета, сервира из кафенетата на Европа. В Мюнхен се
запозна с любовта на живота си, но се оказа, че не е любовта на неговия.
Напусна я с бележка. Остави я бременна и сама. Тя се върна при родителите си в
София и роди русо, здраво германче. Обожаваше го това дете! До лудост! Намери
си работа и се кротна. Даваше частни уроци и превеждаше криминалета – поне една
камара езици успя да научи покрай отучването от наркотиците. За старата тайфа ѝ
разказваха некролозите по „Графа“. Тя май единствена бе оцеляла.
Мотаеше се да си търси някакъв речник, когато краката ѝ сами
я отведоха под навеса на площада. Разбута тълпата и се изправи пред него. Една
недозряла мадона в старомодна рокля на едри цветя и с дете на ръце. Розата се
изплъзна от ръцете на стареца и се разтвори във въздуха. Той се усмихна, вдигна
ръка и се прекръсти. После бавно тръгна към своя таван – нямаше вече какво да
чака.
„Хората са
различни. Някои се давят, когато стигнат до дъното. По-силните се оттласкват и
изплуват.” Също като героите на Надя Захариева, чийто сборник с разкази е населен
с Чудеса.
„Чудо“ съдържа
седемнайсет разказа, които завладяват със своята находчивост, жизненост
и самобитност. Героите на тези „малки” истории са храбреци и наивници,
мечтатели и неудачници. В ежедневието им не се случва нищо изключително, но
всеки от тях променя света по свой начин, често без да го съзнава. Избистреният
стил на Надя Захариева и пречупването на вечните теми за човешката идентичност
през конкретен социокултурен пейзаж, специфичният цвят и вкус на онова, което
бълбука под баналната повърхност на ежедневното, живописните герои и диалози, идеята за душевния мир като контрапункт на обществения хаос –
всичко това, поръсено с топъл хумор – превръща книгата в свежо и неординерно
преживяване.
Надя Захариева завършва
международни икономически отношения в УНСС – София. Нейни разкази са
публикувани в сайта WhyBulgaria, в списанията „Granta България” и „Vagabond”.
Автор е на книгата Чат@разкази (2005).
Премиерата на
сборника ще се състои на 26 октомври, сряда, от 19:00 ч. в литературен клуб
„Перото”, НДК.